Menanti Tetes Embun Musim Kemarau (P.4)

Beristirahat sejenak sekedar melepas lelah setelah berjalan jauh berangkat dari rumah. Sambil mengasah sabit yang ia bawa segera bapak menyingkirkan lelah yang menyelimutinya. Geleng-geleng bapak melihat gulma sudah menutupi tanaman cabai rawit yang ia tanam dulu. Maklum bapak jarang sekali ke kebun yang satu ini, disamping jauh, kesibukan bapak ditempat lain untuk mengais rizki tak bisa ia hindarkan. Sinar mentari mulai menyengat kulit sawo matangnya, dan tanpa basa-basi terus berusaha memeluk tubuhnya.

Serasa tak menghiraukan, bapak mulai mencabuti rumput sedikit demi sedikit. Perseteruan bapak dengan gulma mulai memanas saat beberapa gulma tak mau hengkang. “hei manusia kenapa kau mengusik kehidupan kami ?? kami terasa enak hidup disini. Kami bisa tumbuh subur meski harus mengasingkan tamanaman yang kau tanam. Bukankah manusia juga seperti itu, harus mengasingkan manusia lain yang tak berdaya untuk kenikmatan mereka ?? ini sudah menjadi suratan takdir bagi kami, kau tak perlu ikut campur. Lebih baik kau pulang saja sana urus keluarga dan anakmu !!!”. teriakan gulma tak didengar oleh lelaki perkasa ini. Tanpa berpikir panjang sebilah sabit ia ambil, langsung menebas hingga akar-akarnya agar tak tumbuh kembali. Gulma yang lain tak terima melihat kekejaman itu, berusaha menyayat-nyayat kulit tebal bapak. Mulai memberontak saat bapak mengenggam erat batang-batang gulma tersebut.

Sesaat perjuangan bapak mulai terhenti oleh keadaan, perut mulai menjerit-jerit dan kerongkongan juga sudah mulai mengering. Dalam hati iya bertanya-tanya “kenapa mamak belum datang, padahal hari sudah mulai siang”. Demi memanjakan cacing yang tak henti mengamuk, kemudian bapak memetik kelapa muda. Setidaknya untuk menghibur dan memalingkan cacing dari makanan pokoknya.

Disisi lain mamak dirumah sedang asik sibuk dengan urusanku dan urusan rumah tentunya. Memandikan aku, mengganti bajuku, mencuci, beres-beres rumah, wah aku jadi pusing melihat mamak mondar mandir tidak karuan. Sungguh wanita super mamak itu, banyak pkerjaan yang ia kerjakan dalam satu waktu. Meskipun demikian terkadang aku suka mengganggu mamak. Pura-pura menangis dan tak mau dilepas dari punggungnya. Sambil menggendong aku, mamak tetap terus menyelesaikan pekerjaan rumah.

Seperti pujaan hati, mamak setiap pagi setia menunggu Mbok Ju lewat depan rumah, mengharap Mbok Ju membawakan ikan laut dan sayur kacang pesanan mamak kemarin. Mbok Ju itu adalah orang yang setiap pagi keliling kampungku untuk menjual sayur dan bumbu dapur. Rasa resah mulai muncul saat Mbok Ju tak kunjung datang. Sambil menyapu halaman rumah, mamak berusaha menenangkan diri terus berdoa agar cepat datang. Resah semakin menusuk saat membayangkan bapak marah-marah karena telat mengantarkan makannya. Selang beberapa waktu, Mbok Ju datang sambil teriak-teriak seperti biasa “ sayur-sayur. .  . sayure mbak, sayure bu. . .”

“Kemana aja si Mbok kok baru datang ?” Tanya ibu sambil menghampirinya. “maaf mbak tadi itu kebetulan ramai di pasar jadi ngantri saat belanja” begitu Mbok panggil mamakku dengan sebutan mbak. Mamak memang usianya masih muda,  masih kepala dua makanya tak jarang senyuman manisnya meluluhkan hati bapak yang sedang marah. Sebelum ke kampung kami, Mbok Ju harus belanja dulu dipasar induk saat pagi buta. Barulah darisana dia jual ke kampung-kampung termasuk kampungku yang terpencil ini.